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1
HABENULA: DEZAMAGIREA

Si vé spun barfa mea preferata: la propria nuntd, doctor
Marie Sklodowska-Curie a apdrut imbricata in halat de
laborator.

De fapt, e o poveste foarte tare: un prieten de-al ei, om
de stiintd, i-a facut cunostintd cu Pierre Curie. Cei doi au re-
cunoscut, jenati, ci-si citisera reciproc lucrdrile, au flirtat pe
deasupra eprubetelor pline cu uraniu lichid si, in mai putin de
un an, Pierre i-a cerut mana. Dar Marie se afla in Franta doar
pentru a-si obtine diploma, aga cd l-a refuzat fard tragere de
inima, ca si se intoarci in Polonia.

Of, of.

Intra in sceni ticiloasa Universitate din Cracovia, Cupidon
fara de voie al povestii, care i-a respins lui Marie cererea de
angajare la facultate pe motiv cd era femeie (foarte elegant, U
din C). Miscare de rahat, stiu, dar care a avut binevenitul efect
secundar de a o impinge pe Marie inapoi in bratele iubitoare si
inci neradioactive ale lui Pierre. Acesti doi tocilari minunati
s-au cisitorit in 1895, Tar Marie, care nu castiga chiar o avere
la vremea respectivi, si-a cumpirat o rochie de mireasa ce era



6| AL HAZELWOOD

suficient de comodi ca si fie folositi zilnic in laborator. Nu se
poate spune despre fata mea ci nu era pragmatici.

Bineinteles, povestea asta devine semnificativ mai putin
picanta dacd derulezi inainte pe o perioadi de circa zece a,ni,
atunci cind Pierre a fost lovit de o trdsura si le-a lisat pe Marie
si pe fiicele lor singure pe lume. Mirim imaginea pe anul 1906,
far aici gdsim adevérata morald a povestii: e o idee proasti si
crezi ca oamenii 0 si riménd alaturi de tine. Intr-un fel sau
altul, o sa-si ia tilpasita. Poate cd aluneci pe strada Dauphine
intr-o dimineati ploioasa si se aleg cu teasta strivitd de o saretd.
Poate ca sunt rdpiti de extraterestri si dispar in nemarginirea
spatiului. Sau poate ci fac sex cu cea mai buni prietend a ta —
cu sase luni inainte de data la care ar trebui sa te cisitoresti -,
obligindu-te sa anulezi nunta si si pierzi tone de bani din ga-
rantiile deja depuse.

Sincer vorbind, orice se poate intdmpla.

S-ar putea spune, asadar, ci U din C e o ticiloasi neinsem-
natd. Nu mad intelegeti gresit: mi-ar plicea si mi-o imaginez pe
doctor Curie intorcindu-se la Cracovia in pasi de vals, in stil
Pretty Woman, imbricati in tinuta ei de nunti-si-sau-laborator,
fluturédndu-si cele doud premii Nobel si strigind:

»Mare greseald! Mare! Uriaga!“

Dar adeviratul rauficitor, cel care a ficut-o pe Marie si
plénga si sd stea cu ochii-n tavan pani la orele tarzii ale noptii,
e pierderea. Jalea. Calitatea intrinseci a relatiilor de a fi treczﬁ-
toare. Adeviratul personaj negativ e iubirea: un izotop instabil,
supus in mod continuu dezintegririi nucleare.

$io sd rimand de-a pururea nepedepsiti.

Stiti pe ce te poti baza, in schimb? Ce n-a abandonat-o
niciodatd pe doctor Curie in toti anii vietii ei? Curiozitatea.
Descoperirile pe care le-a ficut. Realizirile ei.

CU DRAGOSTEA IN MINTE | 7

Stiinta. Stiinta e toatd smecheria.

Motiv pentru care, atunci cind NASA mé anunta pe mine,
(pe mine!) Bee Konigswasser, ca am fost selectata in calitate
de cercetitor principal pentru BLINK, unul dintre cele mai
prestigioase proiecte de cercetare in neuroinginerie ale lor,
ricnesc. Urlu din toti rarunchii si plind de bucurie in biroul
meu minuscul si lipsit de ferestre din campusul Bethesda al
Institutului National pentru Sinatate. Urlu gandindu-mi la
tehnologia destinatd imbunatatirii performantei pe care o sa
am ocazia s-o realizez pentru nimeni altii decat astronautii
NASA. Iar apoi imi aduc aminte ci peretii sunt subtiri ca niste
foi de carton si ci vecinul din stdnga a formulat, la un moment
dat, o plangere oficiala impotriva mea fiindca ascultam, fard
céasti, formatii feminine de rock alternativ din anii ’90. Asa
ci-mi pun o mana pe gura, ma musc si sar in sus pe cat de
silentios pot, in timp ce sunt ravasitd de euforie.

Mi simt exact asa cum imi imaginez ca trebuie sd se fi
simtit doctor Curie atunci cand a fost acceptata in cele din
urma la Universitatea din Paris, la sfarsitul anului 1891: ca si
cum un intreg univers de descoperiri stiintifice (preferabil,
neradioactive) ar fi fost, in sfarsit, accesibil. Asta e, de departe.
ziua cea mai memorabili a vietii mele, care da startul unui
weekend fenomenal de petreceri. Momentele-cheie sunt:

e Le dau vestea celor trei colege preferate ale mele, dupa
care ne ducem la barul nostru obisnuit, dim peste cap
cateva serii de shoturi si jucim pe rand scena in care
Trevor, seful nostru cel urét si care nu mai e deloc tanar,
ne-a rugat s nu ne indragostim de el. (Barbatii din me-
diul academic au tendinta de a avea multe iluzii - cu
exceptia lui Pierre Curie, bineinteles. Pierre n-ar fi facut
niciodatd asa ceva.)
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e Tmischimb parul'din'roz in violet. (Trebuie si fac asta
acasa, fiindca personalul tanar din mediul academic
nu-si permite sa mearga la coafor; sfarsesc prin a arata
ca o combinatie intre un aparat de ficut vati de zahar
si un abator pentru unicorni, dar dupa incidentul cu
ratonul - despre care, credeti-mi, nu vreti sa stiti -
oricum nu mai aveam nici o sansd de a-mi recupera
garantia in bani.)

¢ Mergla Victoria’s Secret si-mi cumpar un set de lenjerie
de un verde dragut, fard si-mi dau voie sa ma simt vi-
novata din cauza cheltuielii. (Desi au trecut multi ani de
cand nu m-a mai vézut cineva fira haine, iar daci ar fi
dupd mine, ar mai trece incd multi, multi ani.)

® Descarc planul Couch-to-Marathon' pe care intentiona-
sem sd-l incep si fac prima alergare. (Pe urmai schiopitez
inapoi pana acasa, injurandu-mi blestemata de ambitie
si descarc repede programul Couch-to-5K2. Nu-mi vine
sd cred ca unii oameni se antreneazi in fiecare zi.)

¢ Pun la cuptor gustari pentru Finneas, pisica batrani a
vecinului meu la fel de bitrin, care ma viziteazi une-
ori pentru a doua cind. (In semn de recunostinta, imi
sfartecd perechea preferata de Conversi. Doctor Curie, in
nemdrginita ei intelepciune, probabil cd prefera cainii.)

Pe scurt, imi petrec timpul intr-un mod absolut minunat.
Nici macar nu sunt trista atunci cind vine ziua de luni. E o zi
obisnuitd de lucru, cu experimente, sedinte de laborator, man-
cat pranz congelat la birou, dat peste cap o dozi de suc din
marca magazinului in timp ce studiez cifrele. Dar, cu perspec-
tiva BLINK, péana si vechea mea slujba pare noui si palpitanta.

! Program de antrenament, care ii pregiteste pe incepitori pentru maraton
* Plan de alergare pentru persoanele complet neantrenate
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O si fiu sincerd: am fost groaznic de ingrijoratd. Dupa ce
mi-au fost refuzate patru cereri de finantare in mai putin de
sase luni, aveam certitudinea cad eram intr-un punct mort al
carierei — poate chiar la capatul ei. De fiecare datd cand ma
chema Trevor la el in birou, aveam palpitatii si mi se umezeau
palmele, fiind sigura cd avea sd ma anunte despre refuzul rein-
noirii contractului meu anual. Ultimii doi ani, dupa ce mi-am
dat doctoratul, n-au fost prea veseli.

Dar s-a terminat. Un contract cu NASA e o oportunitate
care-ti propulseazd cariera. La urma urmelor, am fost selectata in
urma unui proces nemilos, in defavoarea unor baieti de aur, ca,
spre exemplu, Josh Martin, Hank Malik, chiar i Jan Vanderberg,
acel tip oribil care face un sport olimpic din insultarea muncii
mele de cercetitor. Am avut si esecuri, chiar destule, dar dupa
aproape doud decenii in care am fost obsedatd de creier, am ajuns
aici: un neurocercetator de varf la BLINK. O sa proiectez echi-
pamente pentru astronauti, echipamente pe care ei o s le folo-
seascd in spatiu. latd cum sunt pe cale sa ma smulg din ghearele
lipicioase, misogine, ale lui Trevor. Mutarea asta imi face rost de
un contract pe termen lung in propriul laborator, cu propria linie
de cercetare. Iata punctul de cotitura al vietii mele profesionale -
care, sincerd s fiu, e singura viata pe care o am.

Vreme de citeva zile, sunt in extaz. Exuberantd. Sunt exu-
berant de extatica.

Pe urmi, luni, la 4.33 p.m., primesc un e-mail de la NASA.
Citesc numele persoanei care o si conduca proiectul alaturi de
mine si, dintr-odatd, nu mai sunt nimic din toate astea.

- Ti-1 aduci aminte pe Levi Ward?
- Brennt da etwas?' Ce? Bee, tu esti? Cit e ceasul?

' Arde ceva? (in limba germana in text)
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Latelefon, vocea lui Mareike e groasa si adormita, compro-
misd de conexiunea proasta.

- Opt si un sfert in Maryland si..., incep eu sa spun,
calculand apoi repede, in gand, diferenta de fus orar, pe
baza informatiei ca acum céateva saptamani Reike era in
Tadjikistan, dar in prezent e... in Portugalia, poate? A, da, e
doua noaptea la tine!

Reike mormaie si scoate o intreaga serie de alte sunete pe
care le cunosc prea bine datorita celor doua decenii in care
am impartit camera cu ea. Ma sprijin de spatarul fotoliului si
astept pana cand ma intreaba:

- Cine a murit?

- N-a murit nimeni. Ma rog, sunt sigura ca cineva a murit,
dar nu cineva pe care si-1 cunoastem. Chiar dormeai? Esti bol-
navi? Sa vin la tine?

Sunt sincer ingrijorata din cauza faptului ca sora mea nu
e in club, nu face baie dezbricata in Marea Mediterana si nici
nu zburdd impreund cu o clica de varcolaci care locuiesc in
adancurile padurilor din Peninsula Ibericd. Sa doarma noaptea
e ceva foarte neobisnuit.

- Nu. Am rdmas iar fard bani, spune ea, ciscind. Meditez
niste bdieti portughezi bogati si rasfatati pand cand stréng des-
tui bani ca sa-mi iau bilet de avion pentru Norvegia.

Am destula experientd cat sa stiu ca, dacd as intreba ,,De ce
Norvegia?“, raspunsul lui Reike ar fi pur si simplu ,,De ce nu?*,
asa cd aleg sa intreb:

- Vrei sa-ti trimit niste bani?

Nu pot spune cd mé dau banii afara din casa, mai ales
dupa sarbatoririle mele (premature, dupa cét se pare), dar ma
pot lipsi de cativa dolari daca am grija la cheltuieli. Si dacd nu
mananc doua zile.
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- Nu, périntii rdsftatului platesc bine. La naiba, Bee, un
biiat de doisprezece ani a incercat ieri sa-mi pund ména pe tate!

- Scarbos! Ce-ai facut?

- I-am spus cé-i tai degetele, bineinteles. Oricum, carui
fapt ii datorez plicerea de a fi trezita brutal din somn?

- Imi pare rau.

- Nu, nu-i adevarat.

Zambesc.

- Nu, nu-mi pare, recunosc fata de sora mea, fiindca ce
sens ar avea si ai acelasi ADN cu cineva, daca nu-l poti trezi
pe acel cineva pentru o trdncaneald de urgenta? Reike, iti aduci
aminte de proiectul dla de cercetare despre care t{i-am spus?
Despre BLINK?

- Cel pe care il conduci? La NASA? Unde iti folosesti sti-
inta ta fitoasd despre creier ca s proiectezi cdsti fifoase pentru
ca astronautii fitosi sd se descurce mai bine in spatiu?

- Da. Ceva de genul asta. Dupa cét se pare, nu-l conduc
chiar singurd, ci mai degraba o fac in colaborare cu cineva.
Fondurile provin de la NIH si de la NASA. Astea doud s-au
angajat intr-un razboi al orgoliilor apropo de care agentie ar
trebui si fie in control, dar pana la urmi au hotarat s aiba
doi sefi.

Observ cu coada ochiului o sigeata portocalie. E Finneas,
sarind pe pervazul ferestrei de la bucatiria mea. Ii dau drumul
induntru si il scarpin de céteva ori pe cap. El scoate un mieunat
dragistos si mi se freaca de mani. Apoi o intreb pe Reike:

- Ti-l amintesti pe Levi Ward?

— E vreun fost iubit al meu care incearcd sd md gaseasca
tiindca are gonoree?

- Ce? Nu! E un tip pe care l-am cunoscut la scoala docto-
rald, explic eu in timp ce deschid dulapul in care tin mancarea
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pentru pisici. Isi lua doctoratul in inginerie in laboratorul meu
si era in anul cinci pe vremea cand eu am inceput...

- Wardiotul!

-Da, el el

— Mi-aduc aminte! Nu era... marfa? Inalt? Bine facut?

Imi retin un zambet in timp ce ii torn lui Finneas mancare
in bol.

- Nu sunt sigura ce sentimente am vizavi de faptul cd
singurul lucru pe care ti-] amintesti despre dusmanul meu de
moarte de la doctorat e faptul cd mdsoara un metru nouazeci
si trei in inaltime!

Surorile intru stiintd ale doamnei Curie, renumita fiziciana
Bronistawa Dluska si activista educationald Helena Szalayowa,
nu si-ar fi amintit niciodata asa ceva. In afara cazului in care
ar fi fost niste boarfe lacome, ca Reike, caz in care cu sigurantd
cd si-ar fi amintit.

- Si bine facut. Ar trebui sa fii médndrd de memoria mea
de elefant!

— Si chiar sunt. In orice caz, mi s-a spus cine o si fie con-
ducatorul proiectului din partea NASA si...

— Nu cred, spune Reike, care probabil ca s-a ridicat in capul
oaselor. Vocea ei e dintr-odatd clard. Nu cred! repetd ea.

— Ba sa crezi, imi contrazic eu sora, ascultindu-i cotcoda-
citul maniacal si zglobiu in timp ce arunc la gunoi conserva
goald. Stii, ai putea macar sa te prefaci ca nu te bucuri atat de
tare de chestia astal!

- Da, as putea. Dar oare o s-o fac?

- Evident ca nu.

- Ai plans atunci cand ai aflat?

- Nu.

- Te-ai lovit cu capul de birou?
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- Nu.

- Nu mi minti! Ai un cucui in frunte?

- Poate cé da. Unul mic.

- O, Bee! Dragi, iti multumesc ¢ m-ai trezit ca sd-mi im-
partasesti vestea asta exceptionald! Nu Wardiotul e cel care a
spus despre tine ca esti ,,furatd'?

N-a ficut-o, cel putin nu in termenii astia, dar rad atat de
tare, incat Finneas imi arunca o privire speriata.

- Nu-mi vine sa cred ci ai tinut minte astal

— Hei, nu mi-a plicut deloc sd aud asa ceva. Esti al naibii
de sexy!

~ Spui asta numai fiindca arat exact ca tine.

— Crede-mi cd nu mi-am dat seama.

Oricum, chestia cu aseminarea dintre noi nu e complet
adevirati. Da, eu si Reike suntem amandoud minione. Avem
trisituri simetrice, ochi albastri, parul brunet si drept. Cu
toate astea, am depasit de mult faza in care am fi putut sa-i
pacilim pe parintii nostri sd ne ia pe una drept cealalta. La cei
douizeci si opt de ani pe care ii avem, nimeni nu s-ar chinui
sa ne deosebeascd una de alta. Nu in conditiile in care parul
meu a avut in ultimul deceniu toate nuantele de pastel, sau
avand in vedere pasiunea mea pentru piercing si ocazionalele
tatuaje. Reike, cu dorul ei de duca si inclinatiile artistice, e
adevaratul spirit liber al familiei, dar nu s-a deranjat niciodata
si faci alegeri vestimentare pe misurd. Asta e domeniul unde
eu, asa-zisul om de stiinta plictisitor al familiei, compensez.

- Deci el era? Cel care m-a insultat indirect?

- Exact. Levi Ward. Unic si de neegalat.

Torn api in bol pentru Finneas. Lucrurile n-au stat chiar
asa. Levi nu m-a insultat explicit. Totusi, implicit...

« 4

i Foarte urati“ - ,fugly” in textul original
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Am avut prima prezentare stiintifica in semestrul al doilea
al scolii doctorale si am luat-o foarte in serios. Am memorat in-
tregul discurs, am refécut prezentarea PowerPoint de sase ori, ba
chiar m-am dat de ceasul mortii ca sa-mi aleg toaleta perfecti.
Am reusit s3 ma imbrac mai frumos decit de obicei si Annie,
cea maj buni prietend a mea de acolo, a avut ideea proastd, dar
bine intentionatd, de a-1 convinge pe Levi sd@ ma complimenteze.

- Nu-i aga ca Bee e foarte draguti azi?

Probabil cd era singurul subiect de conversatie care i tre-
cuse ei prin minte. Annie ii dddea intotdeauna inainte despre
cat de misterios si de chipes era Levi Ward, cu parul brunet, cu
umerii lati §i cu fata aia interesanta si neobisnuita a lui; despre
cum isi dorea ea sd nu mai fie atat de rezervat si s-o invite
in oras. Doar ca Levi nu pdrea interesat de conversatie. M-a
studiat atent cu ochii lui verzi, patrunzatori. M-a studiat din
cap pana-n picioare mai multe clipe. Dupa care a spus...

Nimic. Absolut nimic.

Doar si-a luat acea expresie pe care Tom, fostul meu lo-
godnic, a numit-o apoi ,,ingrozitd“ si a iesit din laborator cu o
inclinare rigida din cap si fara sd-mi facé nici un compliment,
nici macar unul exagerat, fals. Apoi mediul academic, haznaua
suprema a barfelor, si-a facut treaba si intreaga poveste a cé-
pétat o viata proprie. Studentii au spus cd Levi vomitase pe
rochia mea; cd se pusese in genunchi si cd ma implorase sé port
o pungi de hartie trasi peste fati; ci fusese atat de ingrozit,
incat incercase sa-si curete creierul band inalbitor de rufe si ca,
pe cale de consecintd, suferise leziuni neurologice ireversibile.
In general, incerc si nu mai iau prea tare in serios si faptul ci
am fost subiectul unor astfel de glume mi s-a parut oarecum
amuzant, insa barfele au luat o asemenea amploare incat am
inceput sa ma intreb daca nu cumva chiar eram respingatoare.
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Cu toate astea, nu l-am invinovitit niciodatd pe Levi. Nu
i-am purtat pica fiindca a refuzat sa se inarmeze cu suficienta
bundvointi ca sd pretinda cd ma gasea atragdtoare. Sau ma rog,
ne-respingatoare. Piruse intotdeauna atét de barbat de bdrbat,
la urma urmelor. Diferit de biietii din jurul meu. Serios, disci-
plinat, putin incruntat. Profund i talentat. Barbatul alfa, ce-o
mai insemna si asta. O fatd cu septul perforat i parul vopsit
intr-un degradeu de albastru n-avea cum si se conformeze
idealurilor lui de frumusete feminina, jar pe mine asta nu ma
supdra catusi de putin.

Insa lucrurile pentru care ii port pica sunt celelalte com-
portamente pe care le-a avut in timpul anului de studiu in care
ne-am suprapus. De exemplu, faptul ca nu se deranja nicio-
dati si ma priveascd in ochi atunci cand vorbeam cu el, sau ca
intotdeauna gisea scuze ca sd nu vina la intalnirile grupului
de prezentiri stiintifice atunci cand era randul meu s vor-
besc. Imi rezerv dreptul de a fi furioasi pentru felul in care se
strecura afara dintr-o conversatie in clipa in care ma alaturam
si eu, pentru faptul cd md considera nedemnd de atentia lui
intr-o asemenea misuri, incat nu ma saluta niciodata atunci
cand intram in laborator, pentru felul in care l-am surprins
uitindu-se la mine cu o expresie intensad de dezgust, de parcd
as fi fost vreun monstru abominabil. Imi rezerv dreptul de a fi
inversunati fiindca dupa ce eu si Tim ne-am logodit, Levi l-a
tras deoparte si i-a spus cé ar fi putut gisi pe cineva mult mai
bun decat mine. Ce naiba, cine face asa ceva?

Mai mult decat orice, imi rezerv dreptul de a-1 detesta pen-
tru modul clar in care si-a exprimat convingerea cd sunt un
om de stiintd mediocru. As fi putut ignora cu usurinta toate
celelalte lucruri, dar o si-mi ascut intotdeauna sabia din cauza
lipsei lui de respect fatd de munca mea.



